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b Interji

Arthur Miller mogé bujva

Az Ulpius-hdz Kiaddnal jelent meg a
74 éves Unguiri Tamds Lezdratlan
nyomozis cimii dnéletrajza, amely-
ben a jelenleg Kalifornidban tanito
professzor yI;n kiméli 6nmagt, de
kortdrsait scrm.

) Taméntelen ﬂleve! emlit meg, s a tirténetek
leginkibb azt bizonyitjik, hogy a legnagyob-
bak is esenddk, és a bolsevik korszak szornyete-
gei kozott is voltak kiemelkedd elmék. Ez utdb-
bira volna bizonyiték Lakatos Imre torténete?
A7 ﬁgyxf)vezett bolsevik szbrnyete-
gek életével dokan foglalkoztak. A vilag-
hirti tudomanytorténész Lakatos Imre
élete és pély% ebbél a szempontbél pél-
daszerd, Kivalt, mert a multjdt sohasem
tagadta meg, sholott bizonyos cselekede-
teit feltehetSgn megbanta. Hatalmas te-
hetség volt, rdvid életében megszenvedte
gyarlosagait. Erdekes, démoni figuraként
jarta-a vilaggt. Magyarazatat is adom a
habori utani feltorekvé nemzedék lelki-
allapotanak: hivé nihilistak voltak, Dosz-
tojevszkij kovetdi, a torténelem fanatiku-
sai. Miel6tt médsokat becsaptak, magukat
is hozzdigazifottak a szerephez. Szeret-
tem volna megérteni a radikalis gonosz
torténelmi szerepét, ezért nyomoztam a
habort utani els6é nemzedék életét.

I Csupa dicséretet kevesen kapnak, taldn csak
a mellékesen emlitett Ottlik Géza a kivétel. Es
Esterhdzy Péter, aki megkiizddtt a kinyvben
szintén fontos szerepet jitszo apja titkdval.
Egydltaldn hisz a tisztességes emberi maga-
tartds lehetséges voltidban?

a mordlis megujuldsra, 1j szamve-
tésre, :

I Nem kiméli azokat a nagy kiilfdldi irékat,
akikkel forditojukként volt alkalma megismer-
kedni. Koziiliik szintén csak egyet enleget tel-
jes elismeréssel, Arthur Millert, akivel egy
tiintetésre is elment, de elbiijt a hdta mogott,
amikor meglitta, hogy tévékamerdk pisztiz-
zik a résztvevdket. Ez szimbolizilja sajit élet-
felfogdsit: részt venni az eseményekben, de
feltiinést nem kelteni?

— Kis orszagban a legnagyobb feltii-
nést az kelti, ha elvonul az ember. Nincs
miért bujkdlnom, de van hova visszahu-
zodnom. Nem igazsagos olvasat azt
gondolni, hogy a p6tvizsgan mindenki
elbukott. Ismét a nevek, a szerzok, aki-
ket forditottam, és akiket valtozatlanul
szeretek: Shaw, Tennessee Williams,
Max Frisch, Diirrenmatt, Joseph Roth,
Kafka. Nem sorolom &ket ~ j6 volt veliik
kalandozni, amikor ez még nem volt di-
vat. A vildgirodalom egyébként is atala-
kult, s immar kitéphetetlen része Marai
vagy Nadas Péter.

1 Az dnéletrajz kdzéppontjaban a Kiddr kori
magyar bolesész dgril szakadt szegénysége és
a kiilfoldre utazds nehézségei dllnak. A nyole-
vanas években pedig az jarta Pesten: le a kalap-
pal Unguiri el6tt, aki nyugati jélétet teremtett
magdnak irodalminak nevezhetd munkdival,
kiilfoldon, Amerikiban pedig elfogadtatja ma-
gdt mint lebilincseld eldadd-képességil ,vi-
risprofesszor”. Csak irigyei mondhattak ezt?
— Feltehetik a kalapot. Manapsag sen-
kit se irigyelnek, aki munkaval kereste a
kenyerét. En fél évszazadon &t szolgél-
tam, nemegyszer obskirus dlldsokban.

Ungvari Tamas kényvének bemutatdjan

- Ismétlem, a konyv cime a Lezaratlan
nyomozds. Osztdlyzatot senki sem ka-
pott. Elismerést anndl tobben. Kertész
Imre, Eorsi Istvan éppen tgy, mint Fist
Milan vagy szerkesztoként Réz Pal
Konyvemet a hala diktélta: koszonet a
sorsnak, hogy ilyen nyomorult korsza-
kokban olyanokat ismerhettem, mint Fiist
Milén, Tersanszky Jozsi ]eqﬁ, Nagy Lajos,
Benedek Marcell, Tamadsi Aron, akiért ra-
jongtam, s akit igen kozelr6l ismertem,
miként a csoddlatos Orkény Istvdnt vagy
Konrad Gy? 6t. Roviden emlitem a
kolté Gergely Agnest, mint akinek jobb
szeme volt a tehetséghez, mint nekem,
vagy Raba Gyorgy és Lator Laszl6 kolté-
szetét: elkitelezett rajongdjuk vagyok, A
konyvem persze Gvatos mértékkel él,
kiizd a ,name-dropping” biinével. Egy-
egy név emlitése emléket allit az elfele-
detteknek. Sokan kiizdottek hirért, dicsé-
ségért, s lam, a tobbség a semmibe hul-
lott. Az emlékiikre gyujtott gyertya iin-
neppé avatja a hétkoznapokat. Masfel6l:
nevekkel nem dobalézunk, ez iratlan sza-
baly. Onmagamat a sarokba festem akkor
is, ha a kapcsolat igazan kozeli volt - alig
emlitem a nekem kedves Bardny Tamast.
Kihagytam a Gorgey Gaborrdl sz6lo feje-
zetet, mert a kényvem irdsa idején mi-
niszter volt. Ha netdn emberi gyarlosa-
gokrdl irok, akkor is kénnyek kozott: ol-
vassa Ujra a Zelk-portrét a konyvembaél.
Itt egyetlen ember csetlik-botlik, az is a
konyv hése a f iiggtny mogott, nemecsek
a torténelemben csupa kisbetivel: én. Az
onéletrajz szemérmetlen miifaj, az viszi
diadalra, aki legy6zi belsé ellentmonda-
sait. Elnyomni az én, én, én dallamit,
Gszinte kivdncsisdggal kovetni a nagy-
szinpad szerepl6it. Egyetlen szot még a
tisztességrol. Epp annyi drnyalata van,
mint a blinnek. Torténelmileg tisztessé-
ges volt az is, aki csabito eszmékt6l meg-
szédult, majd az otvenhatos forradalom-
bol kivette a részét. A rendszervaltozas
idején terjedt el: csak az volt tisztességes,
aki lapult. Ennél érzékenyebb mérce az,
ha elismerjiik minden ember képességét

Ma is aktiv tandr vagyok, toméntelen 6ra-
val, komoly kotelezettséggel. Alldsok
mellett irtam csaknem félszaz konyvet,
leforditottam masfél szdaz regényt és szin-
darabot, Gsszeiitottem vagy ezer cikket.
Feltett kalappal ezt korunkban baleknak
nevezik. Egy kébanyédban kinnyebb lett
volna. Ami a tengerentilt illeti, ott min-
den évfolyamon gy6zni kell. Kordbban
is, most is: a teljesitmény-kozponta or-
szagban a politika a masodik vonalba
szorul. Vagyis: nem voltam ,vorgs”, ma
meg nem vagyok fehér. A kinyv besza-
mol szamos feljelentésrél, amelynek cél-
tdbldja voltam. SzerzGdésemet évenként
tjitottdk meg. Régen kirugtak velna, ha
nem felelnék meg a kovetelményeknek. |
Irigyeim is bosszantdan fogynak, a kiny-
vemtél remélem, hogy szdmuk ismét bé-
kebeli mértékre gyarapodik.

1 A kiinyv a nokhiz valo kapesolatdt is részle-
tezi. Jelenlegi feleségén kiviil ezeken a lapokon
sem konyoriiletes sem magihoz, sem hozzi-
juk. Déry Tibor onéletirdsinak Karinthy Fri-
gyes feleségével folytatott viszonydrdl szolo
botrinyos részét azért tirgyalja részletesen,

hogy ezzel keressen magdnak mentséget?
~ Lednyokrdl, asszonyokrél megkii-
Ionboztetett tisztelettel emlékezem. Taldn
jol olvasom magamat - életem tdrsai
nagy tanitomesterek voltak. Egy-egy tdr-
sam erkolcsi és miiveszi nagysaga elott
maig térdelek. A konyvemben felemlitem
Jékely Zoltdn vagy Kolozsvari-Grand-
pierre Emil megszallott nbolondsagat.
De én nem voltam nébolond. Az iroda-
lomban s a maganéletben a mindséget ke-
restem. Az utélagos hencegést azonban
megvetem. Déry Tibor nem éppen fzlése-
sen hozta hirbe az egyik legnagyobb ma-
gyar ir6 feleségét. Ilyet én nem tettem,
nem tennék. A ndkhoz, miként az iroda-
lomhoz, a hala fiiz. Koszonom. Az élet
ebben is kegyes volt hozzam. Idegen or-
szagokhoz, mint irom is, nem mindig
volt utlevelem. De az asszonyokhoz ve-

zetO utat nem zarhatta el a hatalom.
KELEN KAROLY
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