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I Interjú______________________________

Arthur Miller mögé bújva
A z  Ulpius-ház Kiadónál jelent meg a 
74 éves Ungvári Tamás Lezáratlan 
nyomozás című önéletrajza, amely- 
ben a jelenleg Kaliforniában tanító 
professzor ném kíméli önmagát, de 
kortársait sem.

I  Töméntelen Áevet említ meg, s a történetek 
leginkább azt bizonyítják, hogy a legnagyob­
bak is esendők, és a bolsevik korszak szörnyete­
gei között is vokak kiemelkedő elmék. Ez utób­
bira volna bizonyíték Lakatos Imre története?

-  A z  ú g y n e v e z e t t  b o l s e v i k  s z ö r n y e t e ­

g e k  é l e t é v e l  s o k a n  f o g l a l k o z t a k .  A  v i l á g ­

h í r ű  t u d o m á n y t ö r t é n é s z  L a k a t o s  I m r e  

é l e t e  é s  p á l y á j a  e b b ő l  a  s z e m p o n t b ó l  p é l ­

d a s z e r ű .  K i v á l t ,  m e r t  a  m ú l t j á t  s o h a s e m  

t a g a d t a  m e g ,  j h o l o t t  b i z o n y o s  c s e l e k e d e ­

t e i t  f e l t e h e t ő é n  m e g b á n t a .  H a t a l m a s  t e ­

h e t s é g  v o l t ,  r ö v i d  é l e t é b e n  m e g s z e n v e d t e  

g y a r l ó s á g a i t .  É r d e k e s ,  d é m o n i  f i g u r a k é n t  

j á r t a  a  v i l á g e j t .  M a g y a r á z a t á t  i s  a d o m  a  

h á b o r ú  u t á n i  f e l t ö r e k v ő  n e m z e d é k  l e l k i -  

á l l a p o t á n a k :  h í v ő  n i h i l i s t á k  v o l t a k ,  D o s z ­

t o j e v s z k i j  k ö v e t ő i ,  a  t ö r t é n e l e m  f a n a t i k u ­

s a i .  M i e l ő t t  m á s o k a t  b e c s a p t a k ,  m a g u k a t  

i s  h o z z á i g a z í t o t t á k  a  s z e r e p h e z .  S z e r e t ­

t e m  v o l n a  m é g é r t e n i  a  r a d i k á l i s  g o n o s z  

t ö r t é n e l m i  s z e r e p é t ,  e z é r t  n y o m o z t a m  a  

h á b o r ú  u t á n i  e l s ő  n e m z e d é k  é l e t é t .

I  Csupa dicséretet kevesen kapnak, talán csak 
a meílékesen említett Ottlik Géza a kivétel. És 
Esterházy Péter, aki megküzdött a könyvben 
szintén fontos .  szerepet játszó apja titkával. 
Egyáltalán hisz a tisztességes emberi maga­
tartás lehetséges Voltában?

a  m o r á l i s  m e g ú j u l á s r a ,  ú j  s z á m v e ­

t é s r e .

I  Nem kíméli azokat a nagy külföldi írókat, 
akikkel fordítójukként volt alkalma megismer­
kedni. Közülük szintén csak egyet emleget tel­
jes elismeréssel, Arthur Millert, akivel egy 
tüntetésre is elment, de elbújt a háta mögött, 
amikor meglátta, hogy tévékamerák pásztáz­
zák a résztvevőket. Ez szimbolizálja saját élet- 
felfogását: részt venni az eseményekben, de 
feltűnést nem kelteni?

-  K i s  o r s z á g b a n  a  l e g n a g y o b b  f e l t ű ­

n é s t  a z  k e l t i ,  h a  e l v o n u l  a z  e m b e r .  N i n c s  

m i é r t  b u j k á l n o m ,  d e  v a n  h o v á  v i s s z a h ú ­

z ó d n o m .  N e m  i g a z s á g o s  o l v a s a t  a z t  

g o n d o l n i ,  h o g y  a  p ó t v i z s g á n  m i n d e n k i  

e l b u k o t t .  I s m é t  a  n e v e k ,  a  s z e r z ő k ,  a k i ­

k e t  f o r d í t o t t a m ,  é s  a k i k e t  v á l t o z a t l a n u l  

s z e r e t e k :  S h a w ,  T e n n e s s e e  W i l l i a m s ,  

M a x  F r i s c h ,  D ü r r e n m a t t ,  J o s e p h  R o t h ,  

K a f k a .  N e m  s o r o l o m  ő k e t  -  j ó  v o l t  v e l ü k  

k a l a n d o z n i ,  a m i k o r  e z  m é g  n e m  v o l t  d i ­

v a t .  A  v i l á g i r o d a l o m  e g y é b k é n t  i s  á t a l a ­

k u l t ,  s  i m m á r  k i t é p h e t e t l e n  r é s z e  M á r a i  

v a g y  N á d a s  P é t e r .

I  Az önéletrajz középpontjában a Kádár kori 
magyar bölcsész ágról szakadt szegénysége és 
a külföldre utazás nehézségei állnak. A nyolc­
vanas években pedig az járta Pesten: le a kalap­
pal Ungvári előtt, aki nyugati jólétet teremtett 
magának irodalminak nevezhető munkával, 
külföldön, Amerikában pedig elfogadtatja ma­
gát mint lebilincselő előadó-képességű „vö­
rösprofesszor". Csak irigyei mondhatták ezt?

-  F e l t e h e t i k  a  k a l a p o t .  M a n a p s á g  s e n ­

k i t  s e  i r i g y e l n e k ,  a k i  m u n k á v a l  k e r e s t e  a  

k e n y e r é t .  É n  f é l  é v s z á z a d o n  á t  s z o l g á l ­

t a m ,  n e m e g y s z e r  o b s k ú r u s  á l l á s o k b a n .

U n g v á r i T a m á s  k ö n y v é n e k  b e m u t a t ó j á n

-  I s m é t l e m ,  a  k ö n y v  c í m e  a  L e z á r a t l a n  

n y o m o z á s .  O s z t á l y z a t o t  s e n k i  s e m  k a ­

p o t t .  E l i s m e r é s t  a n n á l  t ö b b e n .  K e r t é s z  

I m r e ,  E ö r s i  I s t v á n  é p p e n  ú g y ,  m i n t  F ü s t  

M i l á n  v a g y  s z e r k e s z t ő k é n t  R é z  P á l .  

K ö n y v e m e t  a  h á l a  d i k t á l t a :  k ö s z ö n e t  a  

s o r s n a k ,  h o g y  i l y e n  n y o m o r u l t  k o r s z a ­

k o k b a n  o l y a n o k a t  i s m e r h e t t e m ,  m i n t  F ü s t  

M i l á n ,  T e r s á n s z k y  J ó z s i  J e n ő ,  N a g y  L a j o s ,  

B e n e d e k  M a r c e l l ,  T a m á s i  Á r o n ,  a k i é r t  r a ­

j o n g t a m ,  s  a k i t  i g e n  k ö z e l r ő l  i s m e r t e m ,  

m i k é n t  a  c s o d á l a t o s  Ö r k é n y  I s t v á n t  v a g y  

K o n r á d  G y ö r g y ö t .  R ö v i d e n  e m l í t e m  a  

k ö l t ő  G e r g e l y  Á g n e s t ,  m i n t  a k i n e k  j o b b  

s z e m e  v o l t  a  t e h e t s é g h e z ,  m i n t  n e k e m ,  

v a g y  R á b a  G y ö r g y  é s  L a t o r  L á s z l ó  k ö l t é ­

s z e t é t :  e l k ö t e l e z e t t  r a j o n g ó j u k  v a g y o k .  A  

k ö n y v e m  p e r s z e  ó v a t o s  m é r t é k k e l  é l ,  

k ü z d  a  „ n a m e - d  t o p p i n g "  b ű n é v e l .  E g y -  

e g y  n é v  e m l í t é s é  e m l é k e t  á l l í t  a z  e l f e l e ­

d e t t e k n e k .  S o k a n  k ü z d ö t t e k  h í r é r t ,  d i c s ő ­

s é g é r t ,  s  l á m ,  a  t ö b b s é g  a  s e m m i b e  h u l ­

l o t t .  A z  e m l é k ü k r e  g y ú j t o t t  g y e r t y a  ü n ­

n e p p é  a v a t j a  a  h é t k ö z n a p o k a t .  M á s f e l ő l :  

n e v e k k e l  n e m  d o b á l ó z u n k ,  e z  í r a t l a n  s z a ­

b á l y .  Ö n m a g a m a t  a  s a r o k b a  f e s t e m  a k k o r  

i s ,  h a  a  k a p c s o l a t  i g a z á n  k ö z e l i  v o l t  -  a l i g  

e m l í t e m  a  n e k e m  k e d v e s  B á r á n y  T a m á s t .  

K i h a g y t a m  a  G ö r g e y  G á b o r r ó l  s z ó l ó  f e j e ­

z e t e t ,  m e r t  a  k ö n y v e m  í r á s a  i d e j é n  m i ­

n i s z t e r  v o l t .  H a  n e t á n  e m b e r i  g y a r l ó s á ­

g o k r ó l  í r o k ,  a k k o r  i s  k ö n n y e k  k ö z ö t t :  o l ­

v a s s a  ú j r a  a  Z e l k - p o r t r é t  a  k ö n y v e m b ő l .  

I t t  e g y e t l e n  e m b e r  c s e t l i k - b o t l i k ,  a z  i s  a  

k ö n y v  h ő s e  a  f ü g g ö n y  m ö g ö t t ,  n e m e c s e k  

a  t ö r t é n e l e m b e n  c s u p a  k i s b e t ű v e l :  é n .  A z  

ö n é l e t r a j z  s z e m é r m e t l e n  m ű f a j ,  a z  v i s z i  

d i a d a l r a ,  a k i  l e g y ő z i  b e l s ő  e l l e n t m o n d á ­

s a i t .  E l n y o m n i  a z  é n ,  é n ,  é n  d a l l a m á t ,  

ő s z i n t e  k í v á n c s i s á g g a l  k ö v e t n i  a  n a g y ­

s z í n p a d  s z e r e p l ő i t .  E g y e t l e n  s z ó t  m é g  a  

t i s z t e s s é g r ő l .  É p p  a n n y i  á r n y a l a t a  v a n ,  

m i n t  a  b ű n n e k .  T ö r t é n e l m i l e g  t i s z t e s s é ­

g e s  v o l t  a z  i s ,  a k i  c s á b í t ó  e s z m é k t ő l  m e g ­

s z é d ü l t ,  m a j d  a z  ö t v e n h a t o s  f o r r a d a l o m ­

b ó l  k i v e t t e  a  r é s z é t .  A  r e n d s z e r v á l t o z á s  

i d e j é n  t e r j e d t  e l :  c s a k  a z  v o l t  t i s z t e s s é g e s ,  

a k i  l a p u l t .  E n n é l  é r z é k e n y e b b  m é r c e  a z ,  

h a  e l i s m e r j ü k  m i n d e n  e m b e r  k é p e s s é g é t

M a  i s  a k t í v  t a n á r  v a g y o k ,  t ö m é n t e l e n  ó r á ­

v a l ,  k o m o l y  k ö t e l e z e t t s é g g e l .  Á l l á s o k  

m e l l e t t  í r t a m  c s a k n e m  f é l s z á z  k ö n y v e t ,  

l e f o r d í t o t t a m  m á s f é l  s z á z  r e g é n y t  é s  s z í n ­

d a r a b o t ,  ö s s z e ü t ö t t e m  v a g y  e z e r  c i k k e t .  

F e l t e t t  k a l a p p a l  e z t  k o r u n k b a n  b a l e k n a k  

n e v e z i k .  E g y  k ő b á n y á b a n  k ö n n y e b b  l e t t  

v o l n a .  A m i  a  t e n g e r e n t ú l t  i l l e t i ,  o t t  m i n ­

d e n  é v f o l y a m o n  g y ő z n i  k e l l .  K o r á b b a n  

i s ,  m o s t  i s :  a  t e l j e s í t m é n y - k ö z p o n t ú  o r ­

s z á g b a n  a  p o l i t i k a  a  m á s o d i k  v o n a l b a  

s z o r u l .  V a g y i s :  n e m  v o l t a m  „ v ö r ö s " ,  m a  

m e g  n e m  v a g y o k  f e h é r .  A  k ö n y v  b e s z á ­

m o l  s z á m o s  f e l j e l e n t é s r ő l ,  a m e l y n e k  c é l ­

t á b l á j a  v o l t a m .  S z e r z ő d é s e m e t  é v e n k é n t  

ú j í t o t t á k  m e g .  R é g e n  k i r ú g t a k  v o l n a ,  h a  

n e m  f e l e l n é k  m e g  a  k ö v e t e l m é n y e k n e k .  

I r i g y e i m  i s  b o s s z a n t ó a n  f o g y n a k ,  a  k ö n y ­

v e m t ő l  r e m é l e m ,  h o g y  s z á m u k  i s m é t  b é ­

k e b e l i  m é r t é k r e  g y a r a p o d i k .

I A könyv a nőkhöz való kapcsolatát is részle­
tezi. Jelenlegi feleségén kívül ezeken a lapokon 
sem könyörületes sem magához, sem hozzá­
juk. Déry Tibor önéletírásának Karinthy Fri­
gyes feleségével folytatott viszonyáról szóló 
botrányos részét azért tárgyalja részletesen, 
hogy ezzel keressen magának mentséget?

-  L e á n y o k r ó l ,  a s s z o n y o k r ó l  m e g k ü ­

l ö n b ö z t e t e t t  t i s z t e l e t t e l  e m l é k e z e m .  T a l á n  

j ó l  o l v a s o m  m a g a m a t  -  é l e t e m  t á r s a i  

n a g y  t a n í t ó m e s t e r e k  v o l t a k .  E g y - e g y  t á r ­

s a m  e r k ö l c s i  é s  m ű v é s z i  n a g y s á g a  e l ő t t  

m á i g  t é r d e l e k .  A  k ö n y v e m b e n  f e l e m l í t e m  

J é k e l y  Z o l t á n  v a g y  K o l o z s v á r i - G r a n d -  

p i e r r e  E m i l  m e g s z á l l o t t  n ő b o l o n d s á g á t .  

D e  é n  n e m  v o l t a m  n ő b o l o n d .  A z  i r o d a ­

l o m b a n  s  a  m a g á n é l e t b e n  a  m i n ő s é g e t  k e ­

r e s t e m .  A z  u t ó l a g o s  h e n c e g é s t  a z o n b a n  

m e g v e t e m .  D é r y  T i b o r  n e m  é p p e n  í z l é s e ­

s e n  h o z t a  h í r b e  a z  e g y i k  l e g n a g y o b b  m a ­

g y a r  í r ó  f e l e s é g é t .  I l y e t  é n  n e m  t e t t e m ,  

n e m  t e n n é k .  A  n ő k h ö z ,  m i k é n t  a z  i r o d a ­

l o m h o z ,  a  h á l a  f ű z .  K ö s z ö n ö m .  A z  é l e t  

e b b e n  i s  k e g y e s  v o l t  h o z z á m .  I d e g e n  o r ­

s z á g o k h o z ,  m i n t  í r o m  i s ,  n e m  m i n d i g  

v o l t  ú t l e v e l e m .  D e  a z  a s s z o n y o k h o z  v e ­

z e t ő  u t a t  n e m  z á r h a t t a  e l  a  h a t a l o m .

Kelen Károly

A Népszabadság Könyvklub 
katalógusát keresse 

a csütörtöki Népszabadságban!
Mindenki másként csinálja, mégis egy klubhoz tartozik.

M á r  e g y e t le n  k ö t e t  m e g r e n d e lé s é v e l  t a g j a  l e h e t  

a  N é p s z a b a d s á g  K ö n y v k lu b n a k ,  a m e ly n e k  e ls ő  k a t a ló g u s á b a n  

a z  e l m ú l t  é v e k  k í n á l a t á n a k  le g je le s e b b  t a g j a i  k ö z ü l  

2 5 0  k i a d v á n y  s z e r e p e l  a  b o l t i n á l  a l a c s o n y a b b  á r o n ,  

e lő f i z e t ő in k n e k  p e d i g  t o v á b b i  k e d v e z m é n n y e l .
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